always crashing in the same car

Non ricordo l’urto, l’urlo, il volo. So solo che sono al centro della strada, a testa in giù, con la mezzeria che mi taglia lo sguardo. Quanto tempo è passato? Ore, minuti, secondi. Vedo il mondo alla rovescia. L’unico appiglio che mi resta per non cadere è questa cintura di sicurezza che non ho la forza di slacciare. Forse non ho neanche la voglia di farlo.Seduto al contrario sfidando le leggi della fisica, mettendo a dura prova il mio fisico. Del limpido parabrezza che mi permetteva di vedere chiaramente la strada restano solo le schegge. Il sangue cola direttamente sul tetto e sul mosaico di vetri infranti.
Ho le gambe bloccate e il tremore che scorre ininterrotamente dalla spina dorsale fino alle gambe come corrente elettrica. In questa strada di campagna non passerà nessuno prima dell’alba. Forse finalmente riuscirò a dormire svenendo sul mondo.
Cosa mi ha fatto imboccare questa via e quando ho iniziato a sbandare? Cosa ha fatto sollevare la macchina su due ruote facendola rimpallare tra gli alberi come una carambola in un biliardo senza buche?
Il cuore batte così forte che sembra schizzare fuori dal petto e non so neanche cosa lo trattenga.
Iniziano ad apparire delle lettere a due dimensioni su di me, sulla carcassa d’auto, sull’asfalto, nel cielo. Resta difficile decifrarle ma sembra che abbiamo un senso e compongano delle frasi. Frasi che galleggiano sospese in sovraimpressione sulla mia immagine come spiriti nella notte. Sottotitoli per incoscienti.